Disclaimer : Nous ne sommes ni historiens ni spécialistes de cette période historique, et si nous faisons de notre mieux pour respecter la période, désolés d'avance pour les erreurs que nous feront.

---

— Saviez-vous, mademoiselle, que l’on appelle le valet de carreau Hector en honneur du courage et de la loyauté de mon ancêtre, le chevalier Hector de Galard de Brassac ? Il a servi comme chevalier et chambellan pour Sa Majesté Louis XI lui-même, avant de devenir grand maréchal des logis de la cour ! C’est avec ce genre d’héritage que l’on peut trouver les véritables familles de haut rang, c’est quand on leur demande, voyez-vous, où étiez-vous sous Louis XI ? Et d’ailleurs, je n’ai pas pensé à vous demander, Mademoiselle, où était votre–
Le jeune fils de comte, Constant de Galard de Brassac de Béarn s’était finalement retourné vers son interlocutrice pour se retrouver face à un charmant petit buisson en fleurs, fort bien taillé au demeurant mais qui n’avait certainement pas eu de famille présente sous Louis XI.
— Mademoiselle ? demanda bien piteusement le jeune homme à l’évidente solitude qui l’entourait.
Personne ne lui répondit.
Il eut un instant l’instinct de se retourner pour la chercher, mais s’arrêta au milieu de son mouvement, en se rendant compte qu’il était au beau milieu des jardins du palais, devant l’une des nombreuses fontaines qu’on avait fait surgir des marais spongieux de Versailles. On était au milieu de l’après-midi, le soleil tapait les ombrelles des gentes dames et la moitié de la cour était là à se balader. S’il se retournait maintenant on allait véritablement le remarquer, remarquer sa solitude, qu’il parlait seul et qu’une énième demoiselle avait préféré se désolidariser de sa présence plutôt que de l’écouter parler.
Constant avait cette maigre conscience sociale qui, sans l’empêcher de l’humilier, lui permettait de sentir lorsqu’il était en train de virer au ridicule.
Il ne termina donc pas son mouvement, rouge et honteux, les mains nerveuses devant lui alors qu’il se retournait de nouveau vers la charmante fontaine dont il avait commencé par complimenter les statues avant de subtilement transitionner vers l’histoire de sa famille. Son père, l’estimé comte de Brassac, Jean de Galard de Béarn, lui avait pourtant bien expliqué que l’histoire de leur famille, leur honorable héritage et la preuve de leur richesse seraient ses garants pour trouver une promise. De toute évidence, et une fois n’est pas coutume, son père s’était visiblement trompé sur ce point.

C’était la seule chose que Constant pouvait se dire pour ne pas avouer que toute cette affaire était une affreuse farce digne du dernier Molière qu’on avait décidé de rejouer au palais.
Toute cette malheureuse histoire avait commencé peu après l’anniversaire des vingt-trois ans du jeune Constant. Il vivait encore dans son immense château en Gascogne, avec ses chevaux et ses livres, à partager ses journées entre balades, études et prières, interrompu seulement par quelques événements sociaux et mondains avec des personnes connues depuis longtemps. Son quotidien était mortellement ennuyant et il l’adorait pour cela, parfaitement satisfait d’une vie de campagne complètement luxueuse, au sens où chaque jour se ressemblait et où il savait toujours quoi attendre de sa semaine. Cette charmante idylle avait été arrêtée net par le caprice, enfin, la décision fort respectable de son estimé Père.
Mon fils, tu es assez vieux pour trouver une épouse. Non, pas une Gasconne, vois-tu, toutes les jeunes filles dignes de mariage sont à Versailles dernièrement à espérer remplacer la marquise de Maintenon dans les faveurs du roi. Une honte, une farce, précisa au passage son père qui ne manquait pas une occasion privée d’accuser ce roi qui cherchait à le dominer et le contrôler, lui, comte de Brassac ! Enfin, il fallait que la famille se montre à Versailles, et pas seulement le jeune frère du Comte (l’oncle de Constant) mais bel et bien le futur Comte. Et non, Constant, on allait pas envoyer une de ses jeunes sœurs, hors de question de risquer leur innocence dans ce ramassis de vipères. On les enverrait plus tard, une fois leur grand frère installé, pour qu’il protéger leurs intérêts. Oui, Constant, protéger les intérêts de vos jeunes sœurs qui en ont grandement besoin. S’ensuivit un long discours sur le devoir familial, la présentation à la cour de Versailles, son propre refus de quitter ses terres, et la meilleure façon de charmer les jeunes femmes.
Constant n’avait jamais charmé la moindre jeune femme de toute son histoire de jeune homme. Pas même une domestique à qui il aurait trop souri.
Constant, tout le monde le savait dans les alentours du château de sa famille, était un garçon particulier, on le disait autant sensible que cruel, tantôt prétentieux et d’autres plus soumis qu’une jeune vierge. Dur à situer, le garçon, autrement qu’il dérangeait et que, peut-être, le comte espérait que son fils se forme un peu à devenir un homme à la cour. Et que, surtout, le Baron et oncle du jeune homme se chargerait de son éducation à la place de son père.

Constant n’était pas certain que la leçon lui soit profitable, ou à sa famille. Un mois qu’il tentait de s’habituer à un château qu’il devait partager. À une chambre minuscule où il n’avait pu ramener que son valet, dépendant du château pour le reste de la maisonnée. À partager des repas avec des inconnus trop bruyants, à ce qu’il doive préférer la musique aux livres et à ne pouvoir se balader à cheval sans devoir saluer une trentaine de personnes pour faire bonne mesure.
On le disait étrange, et même si on aimait l’étrange à Versailles, on aimait plus en parler que lui parler. Un niais, un campagnard, un naïf qui croyait que les jeunes femmes aimaient qu’on leur parle arbre généalogique et type de faune et flore trouvables en Gascogne. Certains disaient même qu’il avait un accent trop fort et qu’il lui faudrait parler « français » s’il souhaitait trouver sa place dans le coin.
Constant savait tout cela, avec plus ou moins de clarté, et ce fut en pensant à cela qu’il avisa du buisson qu’il avait pris pour une demoiselle. Doucement, il murmura :
— Peut-être que, à ce stade, vous êtes ma plus sûre chance de mariage en ce château, mademoiselle.
Et il se permit un petit sourire, avant d’aviser de son reflet dans l’eau de la fontaine. Confronté à ses oreilles trop larges, son nez trop long, son sourire maladroit et ses joues rosies de honte, il fut une nouvelle fois frappé par l’envie brusque et violente de s’en retourner chez lui. Cette vie n’était pas pour lui.

Constant avait la spécialité de ces longs et profonds soupirs qui, venant du cœur, irritaient l’humour de son Comte de père. Ils lui échappaient souvent et, dernièrement, tentait dans les retenir quand il les sentait monter dans une discussion mondaine. C’était que, parfois, Constant se retrouver entre autres nobles de la cour, et qui parlaient de choses mortellement ennuyeuses comme de politique ou de finance, et même si on n’attendait bien peu d’interventions du jeune campagnard on n’appréciait guère les soupirs profonds, malheureux, qui n’étaient pas sans rappeler les lamentations des chiens au cœur d’une journée d’ennui.
Cette fois-ci seul et bien malheureux, Constant s’accorda l’un de ces soupirs, avec la satisfaction de le sentir détendre ses muscles, chasser un peu de ses idées noirs, tromper un peu la solitude… Jusqu’à ce qu’on lui parle.
Le soupir étouffé et ravalé, le dos brusquement dressé (et pourtant déjà bien droit), le nez relevé et les grands yeux écarquillés pour mieux percevoir tout de l’intrus qui venait soudainement lui parler, Constant accueilli l’apparition auprès de lui avec sa grâce habituelle. Ébahi et abasourdi, il sourit en retard à la trace d’humour du jeune homme inconnu qui lui parlait. Sourire qui intervint donc quand on lui parla de Mademoiselle d’Andigné, et il se dit en retard que cela pourrait être pris pour du mépris pour la jeune femme. Mais quel goujat !
Enfin, n’était-ce pas elle qui s’était volatilisé en pleine discussion ?
Tout cette situation était fort gênante.
Et Constant, embarrassé, se retrouva encore plus perturbé par la suite de la discussion. Même pour lui, tout semblait être bien rapide. Et ce jeune homme n’avait pas l’air d’un noble, bien qu’il soit bien habillé, Constant était habitué à chercher les éléments clefs de sa caste et, clairement, celui-là n’en faisait pas partie. Au-delà de cela, si l’individu était grand bourgeois ou vulgaire domestique très bien habillé, le fils de comte n’en avait pas la moindre idée.
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, malheureusement, et je suis certain que Mademoiselle d’Andigné est toute aussi respectable que sa famille.
La voix était trainante, chargée par l’accent, et par un certain dédain qu’il semblait mettre en toute chose sans même y faire attention. Sans le rose qui colorait encore ses joues et son évident malaise dans ses mains nerveuses, on aurait presque pu croire à un véritable calme.
Mais Constant n’était malheureusement pas calme du tout. Il était l’inverse de calme et, surtout, il était l’inverse de bien conseillé. De bien entouré. D’entouré, tout simplement. Et cette brusque arrivée lui offrait une compagne inespérée, un conseil inattendu, peut-être une aide salvatrice.
— Mais j’avoue être bien peu éduqué en matière de cour et peut-être que des éléments m’ont échappé. Qui êtes-vous donc, monsieur, pour en savoir autant sur elle ?
Car il semblait bien au courant de choses, celui-là, et il avait ce sourire charmant et entendu de celui qui en savait encore bien plus.

Dans toute cette sombre et ridicule affaire, on avait pas jugé bon de s’enquérir des goûts de Constant en matière de jeune femme. Monseigneur son Père n’était pas le genre d’homme à se laisser arrêter à cela et, devant ce qu’il prenait pour de la simplicité, il s’était résolu à être intransigeant envers son fils. Il trouvera. Et pour lui simplifier la tâche lui avait donné une liste de critères, plus ou moins importants, sur laquelle Constant avait bien demandé des précisions mais qu’on avait pas voulu préciser. Qu’était-ce donc que des « hanches assez larges pour faciliter l’accouchement » ? Son père avait eu l’air de trouver la question ridicule et les hommes nobles de Versailles absolument hilarante. On lui avait, aussi, donné une échelle de ce qui était attendu pour la dot mais la dernière jeune femme s’était cruellement vexée quand il lui avait demandé à combien s’élevait la sienne. Comment le savoir s’il ne pouvait pas demander ? Parmi les précisions familiales, historiques, de caractère, de culture, sur la qualité des dents (pour cela fallait-il réussir à les faire sourire), il y avait quelques lignes sur leur beauté. Sauf que Constant trouvait beaucoup de jeunes femmes jolies, il n’était pas bien difficilement tant qu’on était aimable et souriant envers lui et, avant d’arriver à Versailles, il n’avait pas manqué d’être charmé par des jeunes filles à qui il n’adressait pas la parole. Rarement des personnes de son rang. Aucune qui intéresse son père.
À la fin de la liste, son père avait précisé qu’une brune serait préférable, pour la cohérence familiale, et les blondes étaient de santé plus fragile et supportaient moins le soleil de Gascogne. De quoi finir de perdre Constant.
Et alors que cet Amédée Martin se décoiffait et lui souriait avec gentillesse, Constant ne put s’empêcher de remarquer qu’il n’était pas blond, à faut d’être résolument brun.
Ça le fit sourire un peu, rêveur, oubliant de prêter attention au discours qu’on lui servait pour regarder les cheveux s’agiter au rythme des gestes de ce qui semblait maintenant être un bourgeois très bien placé.

Ce ne fut que lorsqu’on s’approcha de lui qu’il reprit pied à terre et chassa le sourire un peu niais pour affecter l’air sérieux des choses importantes. Masque qui vola en éclat quand on lui déclara un amant à Mademoiselle d’Andigné :
— Comment ? Un amant ? Enfin, vous devez vous tromper !
La suite était encore plus horrible et une main affectée atteint les lèvres de Constant, sans se rendre compte qu’il avait subtilisé le geste aux femmes mêmes qu’il essayait de charmer.
— Un bâtard ? s’horrifia-t-il en murmure. Mais non, enfin, ce serait absurde, elle avait l’air si… parfaitement… enfin je suppose qu’elle était…
Il bafouilla encore un petit peu, à la recherche d’un compliment qui ne venait pas, alors même qu’il avait toutes les peines du monde à croire ce qu’on lui disait.
— Je suppose qu’elle possède les hanches adéquates à la conception d’un enfant mais… Enfin je ne peux vous croire.
Et alors même qu’il lui disait cela, rouge de honte, sans se rendre compte de ce qu’il pouvait dire, ce Monsieur Martin lui proposait son aide. Une aide dont Constant avait en effet cruellement besoin. Et qui était attirante. L’aide, attirante, enfin, appréciable et, bienvenue, pourrait-on dire. Une aide bienvenue, voilà ce qu’était cette aide, si Constant devait la définir après avoir entendu si facilement le jeune bourgeois se dévouer à lui de façon si… aimable.
— Bien entendu, je n’aurais pas l’audace, enfin l’impolitesse de refuser un homme aussi bien intentionné que vous, particulièrement dans ma situation qui, je dois vous l’avouer, est un petit peu délicate.
Il n’avait pas conscience lui-même d’à quel point la chose était évidente.
— Mais si ce que vous dites est vrai, ce dont je doute fortement pour tout dire, si cela est vrai… Ne devrait-on pas prévenir sa famille ? Son père ? Voire même, le père de l’enfant ? Je suis sûr que c’est un homme respectable qui, certainement, n’a fait là qu’une grossière erreur qu’il voudrait réparer, en gentilhomme ?
Inutile de préciser que, en effet, Constant qu’une très vague et très fausse idée de comment les enfants pourraient arriver en ce monde.

Ce jeune Monsieur Martin était incroyablement assuré pour un homme de son âge et de son statut. Constant pouvait entendre distinctement la voix de son très cher père prononcer ces mots, avec ce petit air méprisant et cette crispation du visage que Constant imitait parfois sans s’imaginer comme cela le rendait insupportable. Et que si on pardonnait aux Comtes vieillissants et autoritaires ce genre de grimace, cela ne passait pas avec les petits Comtiaux qui n’avaient jamais rien prouvé à personne, excepté leurs leçons à leurs professeurs qui n’étaient malheureusement pas là pour faire leur éloge à la cour de Versailles.
Peut-être que l’envoyer avec un professeur ou deux n’auraient pas fait de mal au jeune homme, plutôt de le confier à un oncle désintéressé et incrédule des lacunes de son neveu. Constant avait toujours eu beaucoup de respect et d’admiration pour ses professeurs sitôt qu’ils avaient compris comment le prendre. Constant aimait les défis, aimait être félicité, et n’était pas dérangé par les choses les plus ennuyeuses tant qu’elle piquait son intérêt. C’était ainsi qu’il avait récolté toutes ces informations fort importantes mais peu divertissantes sur son pays (la Gascogne), leurs terres, leurs plantations et leurs coutumes, jusqu’à l’histoire des différents prieurés entourant le domaine familial. Plusieurs jeunes femmes avaient déjà fait les frais de ces exposés qui ne ravissaient que lui.
Constant, malgré les apparences (vite trompées), n’était pas quelqu’un d’assuré. De buté, d’aveugle, de résolu, mais pas d’assuré. Il se perdait, parfois, dans des exposés complexes et profonds qui le coupait du monde mais, finalement, se décomposait si on lui signifiait trop fort son désintérêt.
Monsieur Martin, lui, ne semblait pas avoir ce genre de problème.
Constant se demanda si quelqu’un s’était déjà ennuyé en sa compagnie, si des jeunes femmes avaient parfois préféré quitter la conversation sans un mot plutôt que de l’écouter. Sûrement pas. Constant, en tout cas, n’en avait pas la moindre envie à l’écouter, avec des « Oh ! » et des « Ah ! » lui expliquer le détail de cette terrible histoire.
Cette pauvre Mademoiselle d’Andigné.
— Quelle sordide petite affaire, réagit-il avec une formulation empruntée à sa mère.
Il ne voyait pas comment réagir autrement tout semblait trop gros, trop absurde, et il ne savait pas si c’était lui qui était loin du monde, ou Versailles qui n’était pas comme les autres villes. Pour une fois, c’était un petit peu des deux.
Il hocha la tête quand on lui dit de ne pas s’inquiéter, de ne pas chercher à l’épouser… De toute évidence, même lui comprenait que le départ de la demoiselle valait refus. Il n’irait pas la solliciter de sitôt. C’était juste que la liste de jeunes femmes se réduisait de jour en jour et Constant avait chaque jour davantage l’impression de devoir trouver une femme de son espèce. Seule une campagnarde tout nouvellement arrivée, inconsciente des affaires de cours, en recherche d’un jeune mari pas trop cruel pourrait le vouloir. Il lui faudrait se fondre aux murs et attendre cette promise inespérée.
Ou, il se rendait compte à présent, s’en remettre aux conseils du très avisé et très assuré Amédée Martin.
— Oh vous connaissez la Gascogne ? s’émerveilla-t-il brusquement avec un large sourire enjoué. Sitôt que l’on abordait sa terre natale, la transformation était immédiate et d’une autruche mal lunée se transformait en un jeune chiot enthousiaste et volontaire. Vous ne savez pas comme cela me rassure, aimer la Gascogne, célébrer sa beauté, cela vaut presque foi de gentilhomme pour moi.
Et même si la formulation était de ces petites blagues qu’il faisait parfois, elle n’était pas si loin de la vérité. Avec cette simple phrase, Amédée le persuadait de rencontrer quelqu’un qui ne lui était pas complètement aliéné. Un ami de son pays. Qui avait dû y aller et reconnaître ses qualités. Être touché de la Gascogne, n’était-ce pas comme être touché de Dieu ?
Ainsi se trouva-t-il fort disposé à écouter ses remarques sur ses vêtements avec de grands yeux de hibou ahuri.
— En mode parisienne ? Mais pourquoi voudrais-je me faire passer pour un parisien ? demanda-t-il innocemment avant de se souvenir d’autres formulations… Ah, vous voulez dire à la mode, monsieur ? Cela le fit rire. L’idée même… Ah oui, fort cocasse. J’ai peur de n’être un cas désespéré, cher ami, et je me contente d’être sobre pour ne pas avoir ce ridicule-là.
Et il rit de nouveau, comme il le faisait souvent après s’être déprécié. C’était que, vraiment, il n’avait pas envie de recréer une scène de Molière qu’on appellerait Le Comtiau ridicule.

Le jour de leur rencontre, Constant avait offert son amitié et Amédée avait proposé son aide. Les deux respectèrent cette promesse dans les jours qui suivirent. Après s’être mortellement embarrassé devant le jeune homme, Constant avait d’abord eu l’envie de se cacher à jamais dans sa minuscule chambre versaillaise pour y dépérir de honte. Tout ce qu’il avait pu dire devant un fils d’artisan… La gêne incroyable… Les aveux humiliants… Non, jamais il ne pourrait adresser de nouveau la parole à cet individu et, de fait, se sentait prêt à revenir à pied et les mains vides jusqu’en Gascogne plutôt que de l’affronter de nouveau.
Il ne releva pas de lui-même l’étrangeté de cette honte incroyable qui lui tombait dessus alors que l’humiliation de ces dernières semaines n’avait fait que l’embarrasser sans l’écraser de la sorte. Il ne s’interrogea sur pourquoi l’opinion de ce quasi-inconnu de basse classe lui importait plus que d’une gente dame qui l’avait littéralement abandonné en pleine discussion. Ces questions-là ne se posaient pas. Constant avait l’habitude de s’aveugler de la sorte et, l’effondrement passé, il décida de ne tout simplement plus penser à l’accident.
Après une demi-journée de lamentation et de souffrance à refuser toute sortie et toute nourriture, le jeune Constant sortit finalement pour le souper, les joues légèrement roses et les yeux baissés mais au moins présent. Tout le monde apprécia un repas quasi-silencieux où il ne fit aucune remarque et ne posa aucune question.

Le lendemain, ce fut par hasard qu’il recroisa le jeune Amédée Martin. En tout cas ce qui lui sembla du hasard. Il s’embarrassa encore, piteusement, mais finalement réussit à tenir une conversation avec le bourgeois qui se chargea en premier lieu de lui conseiller quelques vêtements. Fasciné mais absolument néophyte, Constant se laissa traîner et instruire avec de grands yeux émerveillés. Son regard écarquillé s’attardait plus souvent sur son interlocuteur que sur les tissus qu’on lui montrait, cependant, et cela était pour mieux suivre ce qu’il lui expliquait car il n’y connaissait rien. C’était pour la même raison qu’il lui demanda encore plus conseil alors même qu’Amédée devait retourner au travail, et qu’on donna cette fois-ci rendez-vous pour le lendemain.
Cette fois-ci il y eut non seulement mais aussi la question de la conversation et surtout la conversation avec les gentes demoiselles. En de nombreuses fois Constant se sentit furieusement rougir, car Amédée avait cette audace, cette indécence toute bourgeoise de ces gens qui parlaient des choses du couple sans atours. Ou avec certainement moins de ramifications que ce que se permettait Constant. Plusieurs fois, il s’indigna, se refusa des intentions vulgaires, rappela ses critères :
Le désir de vivre en campagne avant tout, l’appréciation de la Gascogne en supplément (quiconque la visitait en tomberait forcément amoureux à ses yeux naïfs), la capacité non-réfutée d’enfanter, un âge approchant du sien, peut-être un certain esprit. Femme de noblesse, bien entendu. Il nia chercher une femme particulièrement belle et complimenta la beauté intrinsèque de toute femme sous le sourcil haussé de son ami. Avoua qu’il préfèrerait bien s’entendre avec elle, sous le rire d’Amédée qui le gêna étrangement. Toute cette discussion se révéla fort fatigante et se conclut par le résultat de l’analyse savante d’Amédée Martin :
Il lui faudrait écrire des lettres.
Constant eut honte de ne pas y avoir réfléchi plus avant. Dans le même temps, il se souvint d’avoir considéré l’idée puis de s’être senti fondre d’avance de honte à l’idée qu’il se ridiculise et qu’on garde sur papier la preuve de sa naïveté. Qu’on s’amuse à lire ses vers dans quelque salon et que la foule ne s’amuse de lui. Il avait déjà vu la chose. Il savait.
La question était heureusement différente avec Amédée présent pour le seconder et Constant vint ainsi plusieurs fois par jour l’interroger sur son dernier brouillon, interroger sur des tournures de phrases. Fasciné, il l’écouta lui expliquer comment charmer quelqu’un, quelle tournure plaisait et surtout lesquelles déplaisaient.
Plusieurs fois, Constant se fit la remarque que Mme Martin devait avoir bien de la chance.

Il fallut trois rondes semaines avant que le miracle d’une réponse n’atteigne les mains tremblantes de Constant, depuis les mains bien pressées d’un petit page coursier fort pressé. Il eut à peine le temps de le remercier et de le payer avant qu’il ne s’échappe, laissant le comtiau dans tous ses états.
Elle s’appelait Hélène, Hélène de Ludes, fraichement arrivée de Champagne et encore ignorante des choses de la cour. Il ne lui avait jamais parlé mais avant échangé quelques regards avec elle avant de demander conseil à Amédée qui l’avait trouvée parfaite cible. Après quelques échecs cuisants ils fallait bien un peu de chance dans toute cette histoire, et quelqu’un qui n’avait jamais parlé à Constant était, visiblement, la meilleur des occasions. Hélène était lettrée, aimait ses poètes et ses pièces de théâtre, appréciait les balades en forêt et la musique. On la disait moins belle que sa sœur, déjà mariée, mais Constant lui la trouvait charmante. La lettre à quatre mains avait été envoyée deux jours auparavant et la réponse était là, entre ses doigts.
Et il ne savait qu’en faire.
L’ouvrir ? Non, il ne saurait. Peut-être la lettre était couverte d’insultes et de refus, lui demandait de ne plus jamais le contacter, le chassait ou lui annonçait une alliance déjà promise à un homme extrêmement jaloux qui tuerait le pauvre comtiau s’il venait à l’apprendre. Non, Constant ne saurait l’ouvrir. L’idée qu’elle puisse le répondre positivement, gentiment, amicalement, l’effrayait d’ailleurs presque autant. Il ne saurait tout simplement comment réagir.
Ce fut dans ses nouveaux vêtements colorés de jeune noble habitué à la cour qu’il arpenta le château, alternant entre marche rapide sur les couloirs habités et petite course sur les moments solitaires (bien rares dans le palais bondé). Finalement il aperçu l’habit, la coiffure, finalement le regard :
— Amédée ! Mon ami, attendez !
Il le rattrapa finalement, les joues rosies par l’effort et la respiration encore un peu rapide, sans qu’il sache si cela était causé par l’émotion ou la course.
— Elle m’a répondu… j’ai besoin de vous.
Constant avait très peu conscience des limitations que pouvaient imposer un métier. Pour lui, si l’on n’était pas en réunion important ou en entretien d’urgence, alors on pouvait parler et sociabiliser. À ses yeux, d’ailleurs, prendre soin des nobles était une partie de l’emploi d’Amédée. Où il se situait exactement, entre le domestique, l’artisan et le bourgeois lui échappait complètement. On voyait dernièrement des riches commerciaux se parer de titres de noblesse et quand des familles ancestrales finissaient à la rue, vraiment, le monde marchait sur la tête et plus rien n’avait de sens.
Il ne prêta donc pas attention aux personnes entourant et, visiblement, parlant à Amédée. Lui tendant plutôt la lettre, toujours fermée, dans l’attente qu’il s’en saisisse et le libère.
— Je n’ose l’ouvrir, précisa-t-il en toute évidence.