Après une journée et une nuit passées dans le lit moite de sa propre sueur dans l’arrière-boutique de Song, l’apothicaire qui travaille avec eux depuis des années pour rafistoler les membres du Clan au besoin, Quon a enfin le droit de rentrer à la maison, avec l’ordre de ne pas se déplacer pour rien et de ne pas quitter l’appartement. Il passe la première journée à regarder des rediffusions de TBTW sur sa boule cristal avant de jouer au Mah-Jong toute la soirée avec Feng en discutant comme si de rien n’était, et la deuxième à angoisser au fond de ses draps après une longue conversation avec Chen. Zhang est venu le voir, s’est un peu moqué de lui, ils ont parlé de l’attrait des filles pour les cicatrices, et son départ a laissé un goût amer dans le fond de la bouche de Quon, alors qu’il s’imaginait déjà son frère rentrer pour son penthouse où l’attendait Kamala.

Ca lui a fait penser à Shaula, et à ses grands yeux verts, et aux légers sourires qu’elle lui a adressé quand ils se sont parlés. Quon a passé toute la nuit à penser à elle, et à se demander si il devra vivre toute sa vie avec le profond regret qu’il ressent à chaque fois qu’il repense à sa silhouette s’éloignant de lui pour aller rejoindre Mengwu à l’étage. C’est un poids tangible et réel, qui lui pèse dessus comme une enclume, qui l’enfonce dans son lit et dans son matelas, le laissant tremblant d’incompréhension et de peur.
C’est une peur bien plus vertigineuse que toutes celles qui sont venues avant. Quon a eu peur de mourir plein de fois dans sa vie, y compris il y a quelques jours, mais rien n’atteint cette peur panique à l’idée de, peut-être, ne jamais revoir Shaula et ne jamais véritablement comprendre l’éclat de ses yeux.

Son réveil sonne à quatre heures et demi le lendemain, et il le fait rapidement taire avant de se tirer du lit qu’il a l’impression de ne pas avoir quitté ces derniers jours. Dans un silence précautionneux, il file dans la salle de bains qu’il partage avec Bao et Jie et se change rapidement avant de sortir de sa chambre, s’arrêtant un moment en vérifiant que personne n’est réveillé.
Il file dans la cuisine et se fait rapidement un café. Depuis qu’il est allité, l’appétit légendaire de Quon s’est amoindri: lui qui est amateur du petit-déjeuner copieux, suivi d’un deuxième petit-déjeuner généralement en milieu de matinée, se tient désormais au café et aux nouilles instantanées qu’il garde précieusement dans son placard, quand Sen n’insiste pas pour le forcer à manger et boire ses remèdes chelous et dégoûtants.

Sa tasse pleine en main, il commence à se rediriger vers sa chambre pour aller récupérer son vélo et sortir discrètement de l’appartement avant que tout le monde se réveille, mais s’arrête net en croisant le regard tranquille de Mengwu.

Quon sent sa gorge se serrer, et son coeur dégringoler dans sa poitrine. Il ne peut pas tromper grand monde avec son maillot de corps fluorescent et ses jambières de cycliste, quand bien même on lui a fait promettre de ne pas faire d’activité pendant une ou deux semaines ou moins: même toutes les potions du monde ne peuvent pas faire oublier à son corps un tel choc traumatique et douloureux. Mais Quon a besoin de sortir, de sentir le vent frapper son visage, d’avaler des kilomètres de bitume sous ses roues, et peu importe les recommandations de Song ou de Chen. Il en a marre de se sentir si petit et vulnérable, coincé au fond de son lit.

Il se sent se renforgner en voyant Mengwu, et baisse rapidement les yeux avant de soulever le coin de ses lèvres dans un sourire qui n’a pas son assurance ou sa simplicité habituelles. "T’es levé bien tôt, t’es pas sensé être de repos aujourd’hui?" demande-t-il en commençant déjà à le contourner comme si de rien n’était, ses yeux esquivant les siens nerveusement. Il ne s’est jamais senti ainsi face à Mengwu, comme il se sentirait face à Zhang après avoir embrassé Jordan - gêné, mal à l’aise, un peu coupable aussi. "Retourne te coucher, frérot, sinon même toi tu vas t’écrouler avant dix heures ce soir."

Comme attendu, Mengwu répète ce qu’on lui bassine depuis des jours entiers: « Song a dit que tu devais te reposer. » Ce à quoi Quon ne peut qu’offrir une main levée qui chasse un insecte imaginaire dans l’air, un geste désinvolte et innocent. “Tu connais Song, il exagère à chaque fois. Je vais bien.” Il essaye d’employer un ton léger et familier mais même lui ne parvient à complètement effacer la tension désagréable au fond de sa voix. En dépit de comprendre sa décision, il espère que Mengwu aura au moins le bon goût de l’accepter et de le laisser faire - même si Song n’a jamais exaggéré ou dédramatisé une situation, c’est d’ailleurs pour ça que Wei lui faisait confiance. Peu importe, Wei n’est plus là.

Quon garde les yeux vissés sur sa tasse de café et le sol, renforgné et essayant de se faire aussi petit que possible sous le regard de son frère. « T’y vas seul ? » La question le prend de court. Tant et si bien qu’il relève les yeux, se confronte aux prunelles sombres de Mengwu, sans trop comprendre sa précipitation quand il comprend: « Pas que je veuille venir pédaler, enfin, tu sais, je ne tiendrais pas ton rythme, même après t’être fait, hrm, tu sais, mais tu… tu y vas seul ? » Quon sourit légèrement, amusé à l’idée d’aller faire du vélo avec son frère. “Avec qui pourrais-je bien y aller?” Il roule des yeux. “Vous êtes tous des fiottes. C’est pas Sen qui va se lever aux aurores faire du vélo avec moi et je crois que Jie a encore besoin de petites roulettes,” plaisante-t-il légèrement, expirant profondément comme si ça allait lui permettre de se débarrasser de la légère gêne qu’il ressent face à Mengwu.

Il le dévisage un instant, puis sourit un peu plus. “Mais t’es sûr que tu veux pas venir? T’inquiète, on ira lentement, je ferai attention,” commence-t-il d’un ton badin et malicieux. “Un petit moment entre frères, Mengwu et moi sur la route, ça te fait pas envie?” Quon repense avec affection à la dernière soirée qu’ils ont passé ensemble à regarder The Bold and The Witch et Reign. Il se dit que ce serait très différent aujourd’hui… “Allez, dis oui.” Quon lève une main et la pose sur l’épaule de son frère avant de légèrement froncer les sourcils en se rendant compte que son frère est déjà habillé… ou plutôt, qu’il ne s’est pas changé.

Ancrant ses doigts dans son épaule, il se recule d’un pas pour mieux l’observer, de haut en bas, l’air consterné et, surtout, inquiet. “T’as dormi dans tes fringues?” Cela ne lui ressemble pas du tout. “Ça va?” insiste-t-il en revenant se confronter à son regard, en se demandant si il n’y a pas autre chose qui se trame chez son frère - autre chose que sa blessure ou que les yeux de Shaula. “T’as des petits yeux. Tu m’as pleuré toute la nuit, avoue,” ne peut-il pas s’empêcher de plaisanter, comme d’habitude. “Tu le sais, pourtant, que ton petit frère, il est plus fort que tout...”

tw: homophobie, sexisme

Mengwu baisse les yeux, gêné, et Quon sent son sourire s'amincir sur ses lèvres, manquer de disparaître - c'est seulement en provoquant l'effort de le garder là où il est qu'il parvient à ravaler la façade, à ne pas se laisser abattre par la soudaine émotion qui s'est installée sur le visage de son frère. Il disait ça pour rire, bien entendu, ses mots dépassant comme toujours sa pensée et venant, comme parfois, s'enfoncer dans une blessure dont il ignorait l'existence. Il peut voir les insultes défiler sous ses yeux, siffler entre ses oreilles, comme si Zhang était avec eux: traiter Mengwu de lâche, de pleureuse, de femmelette, de pédé, parce que les vrais mecs, ça pleure pas, pas comme ça en tous cas.

Sauf que Zhang n'est pas là (il n'est plus jamais là), il n'y a que Quon. Quon, qui sait que Mengwu est parfois bien plus courageux que lui, et dont l'inquiétude lui fait un étrange baume au coeur, lui rappelle qu'il manquerait au reste éclectique de sa famille si jamais il venait à disparaître. "That bitch killed you, right in front of me," lui a dit Bao, le regard fuyant et toute sa petite silhouette agitée d'une nervosité peu commune, dans un mince filet de voix tendu. Une chaleur bienvenue et pourtant rare se répand dans le torse de Quon, même alors qu'il reprend un visage sérieux. « C’est trop tôt. » Le murmure de Mengwu réveille dans le flanc de Quon une douleur qui semble bien décidée à y rester, et il hoche la tête. "Pardon, mon frère," murmure-t-il en retour, respectueusement - parce que c'est tout ce que la sincérité des sentiments de Mengwu lui a jamais évoqué: du respect.

Il étudie le profil de son grand frère en attendant la suite, une série de frissons se répandant à la surface de son torse alors que sa blessure lui fait l'effet d'irradier comme un feu de joie à son flanc. « Tu crois que t’as un truc qui me ferait ? » Quon renifle en baissant les yeux sur ses vêtements, avant de les relever vers son frère. "Oui, mais j'ai pas de vélo avec des petites roues pour toi en revanche," répond-t-il, en référence à ce qu'il vient de lui dire. Mais ce n'est pas un refus, pas totalement, et Quon observe Mengwu un instant de plus avant de rajouter: "tu sais quoi, je vais me changer, j'attrape un pull et on va chercher un endroit ouvert pour boire un café." La proposition est lancée avec un naturel désarmant, comme si tous les cafés du coin étaient ouverts à cinq heures du matin. Dans le monde de Quon, tout est possible - surtout quand il embobiner le reste du monde à faire ce qu'il désire à la moindre occasion. "J'en ai marre d'être enfermé ici, et j'en ai marre de goûter les fonds de café brûlé et dégueu de Bao." Il hausse les épaules, d'un air détaché. "Va changer de chemise, sois rapide."

Cinq minutes plus tard, ils se retrouvent dans l'entrée. Ils n'ont pas l'air bien plus frais qu'avant, mais Quon porte au moins des vêtements un peu moins flashy, ce qui est un bel effort.. "Je crois que tu t'inquiètes trop, frérot," lui dit-il en levant la main et en appuyant le bout de son index entre les sourcils de son frère. "Vraiment." Sa main retombe, et il le couve d'un regard sérieux, tout sourire oublié. "Mais tu ne serais pas Mengwu si tu ne t'inquiétais pas, j'imagine."

« Je connais un café ouvert toute la nuit. - Parfait." Quon hoche la tête, son sourire revenant par automatisme sur ses lèvres - il se rend seulement compte qu'il est factice lorsqu'ils sortent et qu'il s'écroule, lui donnant une mine pensive et un peu mélancolique. Il ferme brièvement les yeux lorsqu'ils sont dehors, et inspire profondément avec un air satisfait: il a l'impression de tourner en rond, comme un lion en cage, depuis des jours, et ça lui fait un bien fou malgré le froid qui vient aussitôt lui picoter la nuque et les joues, et se glisse sans mal sous sa veste en cuir et son trop léger t-shirt.

Quon et Mengwu avancent en silence dans le monde moldu qui s'éveille ou va se coucher, au choix - ces heures bâtardes entre le début de la journée et la fin de la nuit, Quon les connait par coeur, se retrouvant souvent sur le fil entre les deux, tanguant d'un côté ou de l'autre. Les rues sont presque vides, à cette heure, permettent à la ville de Londres de respirer pour une fois, l'animant d'une énergie tranquille peu commune mais appréciable.

Quand il lève les yeux vers le ciel et voit les étoiles, timides parmi les lumières de la ville et quelques nuages de pollution, Quon ne peut pas s'empêcher de se demander si Shaula les a observées ce soir elle aussi.

« Je vais faire comme si je n’avais pas entendu Song dire que tu n’as pas le droit de boire du café jusqu’à avis contraire. » Il reporte son attention sur son frère, son sourire revenant sur ses lèvres. "T'inquiète, frérot, je sais ce que je fais," prétend-t-il d'un ton tout aussi complice. Quon a l'impression de revivre, à marcher en compagnie de Mengwu, comme lorsqu'ils travaillaient ensemble et arpentaient inlassablement les quartiers les plus malfamés pour rencontrer les gens les plus dangereux de ce côté de la Tamise - ces jours, plus insouciants, lui manquent presque.

Le temps qu'ils arrivent à l'échoppe connue de Mengwu, son flanc se réveille et se met à le picoter légèrement, puis à le brûler; il reste impassible, puisant dans la réserve infinie de son masque souriant habituel pour ne rien montrer, quoiqu'il sache que son frère est bien plus observateur que le reste de sa fratrie. Quand ils croisent deux jeunes femmes perchées sur des talons de plusieurs centimètres qui gloussent à leur passage, Quon ne peut pas s'empêcher de jeter un coup d'oeil par-dessus son épaule et de leur adresser un clin d'oeil - si il avait été avec Zhang, autant dire qu'ils seraient déjà partis en chasse. Mais avec son autre frère, Quon n'en a que faire, et se calque plutôt sur sa marche tranquille et son énergie sereine. Avec lui, il n'a pas besoin de prétendre, du moins, pas dans cette optique là.

Et puis, il y a ces yeux verts qui le hantent, deux faisceaux invisibles qui sont gravés au fin fond de son crâne. « Et toi tu ne t’inquiètes pas assez, » reprend Mengwu comme si ils venaient de quitter le pas de l'appartement, et Quon rit un peu en connaissant déjà la suite. « Mais tu ne serais pas Quon si tu t’inquiétais trop. » Ils ralentissent enfin (au grand plaisir du torse de Quon qui en deviendrait insupportablement douloureux - il est secrètement content d'avoir échappé au vélo, maintenant) et Quon s'arrête un instant en voyant l'échoppe. "Je sais où on va pouvoir aller après," rit-il légèrement après avoir reluqué sans honte la vitrine du sex shop juste à côté; mais il s'engage sans hésiter dans le petit café, surpris de voir qu'il est effectivement ouvert, à cette heure, et rassuré de le découvrir désert.

Ils s'asseyent, côte à côte, au comptoir qui longe la fenêtre montrant la rue. Quon observe les gens qui passent sans rien dire, et accueille le café qu'ils ont commandé avec plaisir quand il arrive. Même si ils restent silencieux, il chérit ces moments avec son frère, et l'énergie qui émane de lui et le berce de ses bras rassurants. "Dis Mengwu," demande-t-il au regardant le fond de son expresso, attendant qu'il ne soit pas brûlant pour le boire d'une traite, et au diable Song. "T'es déjà tombé amoureux? Genre, tombé amoureux?"

tw: langage cru

Quon est tenté de glisser un regard en direction de son frère à ses côtés, mais quelque chose l'en empêche. Même si ils sont proches, et peuvent parler de tout - Quon sait qu'il n'a pas de retenue à ressentir face à Mengwu, même si ils sont deux personnes différentes avec des intérêts parfois parfaitement opposés -, ils n'ont que trop rarement évoqué le sujet des filles, de l'amour et du reste. Ça, c'est plus l'apanage de Zhang et de ses conseils (mal)avisés - et leur rapide conversation à propos de Jordan, l'autre fois, a convaincu Quon que lui et Mengwu n'étaient pas vraiment sur la même longueur d'ondes à ce sujet.

Mais il n'est pas bête et désespéré au point de penser que parler de tomber amoureux avec Zhang résulterait en quelque chose d'autre qu'un grand et long rire méprisant et moqueur. « Je ne sais pas. » Quon n'a pas de surprise à cacher, réalise-t-il. Mengwu n'a jamais ramené de fille à la maison comme lui-même a pu le faire, et n'a jamais participé aux conversations familiales rieuses à l'idée qu'ils soient un jours tous maqués avec des membres divers du clan - comme si cette possibilité n'existait pas, pour lui. À vrai dire, à part Zhang et Kamala, il n'y a quasiment jamais eu que Quon pour ramener quelques conquêtes lors de dîners aussi gênants que gênés, les invités des autres étant toujours soit des amis soit des gens destinés à être terrorisés par les manières explosives des Wang une fois attablés autour de leur nourriture...

« Ce n’est pas pareil pour moi. » Quon fronce les sourcils, coulant un regard en coin vers son frère. Statistiquement, il a toujours su qu'au moins l'un d'entre eux allait nécessairement être gay - maintenant, il effleure presque l'idée d'être le seul à ne pas l'être. Il pense que c'est de ça, dont Mengwu veut parler, confus de ce que ça pourrait être d'autre - et prêt à le rassurer que ce n'est pas un souci et ne le serait jamais. « J’ai besoin de temps, avant d’aimer. » Quon cligne des yeux, surpris. « Beaucoup de temps, parfois. » Il serait simple de se lâcher sur ces quelques mots, et de se dire que Mengwu exaggère, qu'il n'est que fine bouche; mais il sait que son frère n'utiliserait pas ce ton prudent et lent et n'en parlerait pas comme ça si ce n'était pas véritablement quelque chose.

Quon a des coups de coeur qui s'effacent vite, des crushs intenses qui se révèlent d'un coup et disparaissent d'un seul coup aussi. Il aime bien puis passe à autre chose comme on tournerait les pages d'un livre. Il a eu multiples conquêtes, multiples copines qu'il a plus ou moins aimé, passant de l'une à l'autre sans affecter l'indifférence de Zhang, mais sans non plus tomber pernicieusement amoureux comme d'autres. Il ne comprend pas exactement ce que ressent Mengwu, mais il peut l'envisager dans un coin de son esprit. Cela expliquerait beaucoup de choses, aussi. Quon se demande si il en va de même pour le sexe... ça, en revanche, il en a entendu parler, des gens qui n'aiment pas ça ou du moins, qui n'en veulent pas ou alors seulement après très, trèèèèès longtemps. Encore une fois, une expérience bien différente à la sienne, qui lui semblerait presqu'improbable si Mengwu n'était pas ainsi prostré au-dessus de sa tasse de café, parlant lentement comme si il était en train de se défaire d'un secret plus grand qu elui.

"T'inquiète, bro, je vois, c'est okay," dit-il lentement, avec un sourire encourageant quand Mengwu se tourne vers lui. Quon découvre, au creux de son coeur, qu'il est fier que son frère lui en parle. La suite, en revanche, le fait déchanter. « Pourquoi penses-tu à ça ? » Il grimace un peu, retourne à sa propre tassé et à la ville qui s'active derrière la vitre. « Tu as rencontré quelqu’un ? - Oui, on pourrait dire ça comme ça... mais tu la connais pas." C'est un mensonge éhonté mais Quon est très, très bon pour mentir: même face aux yeux inquisiteurs de Mengwu qui le connaissent mieux que quiconque.

Le masque est omniprésent, une mesure de sécurité et de confort, un mur rassurant qu'il érige entre lui et le monde, lui et sa famille, à l'occasion. "C'est une meuf que j'ai rencontrée à l'Opaleye, j'étais allé voir Zhang, elle avait un cul dix sur dix." Le mensonge se tisse si facilement, avec une familiarité crasse qui le détourne d'autant plus de la vérité. "On a parlé toute la nuit, tu sais, sur une banquette, et je te jure, Mengwu, je suis amoureux. Mais on ne s'est pas revus." Le coeur de Quon bat dans sa poitrine avec force au souvenir des grands yeux verts de Shaula et de son léger sourire. "Et quand je... t'sais, avec les albanais là, je..." Et là le coeur de Quon se serre malgré lui, déchiré d'une peur inhabituelle. "J'ai cru que j'allais mourir ce jour-là, et j'arrêtais pas de penser à elle. Imagine si j'étais mort sans la revoir, sans savoir si un jour on pourrait... tu sais, faire un truc ensemble. Je sais pas... Je me sens bête," admet-il avec un rire dépréciatif et gêné. "Purée, si Zhang m'entendait, il se foutrait de ma gueule." Sans doute aussi parce qu'il troque ses putain pour des purée de circonstance, réticent comme toujours à trop jurer devant Mengwu. "Je la connais à peine, tu sais, on a beaucoup parlé mais pas de... de nous, tu vois. Mais j'ai pas besoin de la connaître, pas vraiment. Je sais que je suis amoureux et que quoique je fasse, quoiqu'elle fasse, je resterai amoureux d'elle. Je la connais," ajoute-t-il d'une petite voix, ses yeux sombres plongés dans son café qu'il touille sans y toucher, "mais on est d'accord, ça n'existe pas, les âmes-soeurs, pas vrai?"